這些親歷者的故事

或許能告訴你答案

盧溝橋的炮聲永生難忘

他用一生為歷史作證

鄭福來(lái)那年6歲

家就住在盧溝橋西

距離事發(fā)地不足50米

1937年7月7日的晚上

他在密集的槍炮聲中驚醒

“那天晚上

震耳欲聾的炮彈聲

差不多響了一宿

頭一天還跟我一起玩兒的小伙伴

當(dāng)晚就被落在家門(mén)前的炮彈

給炸死了！”

“吳家的二叔、任大嘴

還有很多其他鄉(xiāng)親

都被侵略者殘忍殺害了”

就在他常去玩耍的

一小片松樹(shù)林里

擺放了很多戰(zhàn)士的遺體

鄭福來(lái)老人走在北京盧溝橋上。新華社記者 張晨霖 攝

抗日的種子在6歲的孩子心中種下

18歲時(shí)，鄭福來(lái)參加革命工作

不久正式加入中國(guó)共產(chǎn)黨

于1952年當(dāng)選為

盧溝橋鎮(zhèn)第一任鎮(zhèn)長(zhǎng)

把全部青春奉獻(xiàn)給了

首都的建設(shè)

退休后，鄭福來(lái)

成為一名“義務(wù)講解員”

為來(lái)往游客介紹著橋上的碑文

和自己的親身經(jīng)歷

因年事已高

鄭福來(lái)需要扶著欄桿站立講解

但他不懼風(fēng)吹日曬

每每講到動(dòng)情處

往往情不自禁用力拍打欄桿

“曾經(jīng)遇到過(guò)一些日本游客

不認(rèn)同我的講解

但盧溝橋這座橋本身就是歷史的見(jiàn)證

這是誰(shuí)也無(wú)法抹去的歷史證據(jù)

足以反駁那些不認(rèn)同這段歷史的人”

鄭福來(lái)老人在北京盧溝橋?yàn)橛慰椭v述抗戰(zhàn)歷史。新華社記者 張晨霖 攝

鄭福來(lái)曾在日記中這樣寫(xiě)道：

“我是盧溝橋人

不能讓過(guò)去國(guó)家的屈辱史被遺忘

歷史就是我們的根

我們要做有根有魂的中國(guó)人”

日軍的轟炸

讓他下決心為國(guó)造飛機(jī)

那一年，顧誦芬7歲

他出生于書(shū)香世家

父親是著名的國(guó)學(xué)大師

親歷七七事變

讓他從此與飛機(jī)結(jié)緣

顧誦芬回憶

在七七事變時(shí)

第一次遇到了飛機(jī)轟炸

日本人轟炸他們所住的

四合院平房

震得非常厲害

顧誦芬（后座）與鹿鳴東在殲教-6飛機(jī)上

當(dāng)年那個(gè)日軍轟炸中

下定決心的小男孩

最終成為了

我國(guó)著名的飛機(jī)設(shè)計(jì)大師

飛機(jī)空氣動(dòng)力設(shè)計(jì)奠基人

從此

中國(guó)的孩子再也不必

因?yàn)閿耻姷娘w機(jī)轟炸擔(dān)驚受怕

找不到一張安靜的書(shū)桌

他放棄志愿學(xué)習(xí)造船

那一年

黃旭華剛剛小學(xué)畢業(yè)

他從小的志愿是

成為一名好醫(yī)生

然而因?yàn)槠咂呤伦儽l(fā)

沿海城市的學(xué)校大多被迫停辦

為了求得一個(gè)

比較能夠安下心來(lái)讀書(shū)的地方

他和同學(xué)們徒步走了四天山路

腳都起了血泡

“哪知道日本鬼子轟炸更是頻繁

每次警報(bào)一響

我和同學(xué)都被逃難的人潮挾摟著

往城外的山洞跑

這一天如果警報(bào)不解除

就得在山洞挨一整天餓”

黃旭華及其夫人在上海合影。新華社發(fā)

黃旭華回憶

“一股非常屈辱的怒火

在我身上燃燒起來(lái)

我想，為什么日本鬼子敢這么猖狂

想登陸就登陸，想轟炸就轟炸？

為什么我們中國(guó)老百姓

不能生活在自己的土地上

卻要四處逃難、妻離子散？

為什么我們中國(guó)這么大的土地

卻連一塊可以安下心來(lái)

讀書(shū)的地方都沒(méi)有？

什么道理？

這正是因?yàn)橹袊?guó)太弱了

弱國(guó)就要受人家的欺凌

受人家的宰割”

怎么辦？不學(xué)醫(yī)了！

黃旭華放棄了原本的志向

進(jìn)入上海交大造船系學(xué)習(xí)

1988年3月4日，黃旭華在葫蘆島試驗(yàn)基地。新華社發(fā)

1958年，中國(guó)啟動(dòng)核潛艇研制工程

黃旭華成為其中一員

沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)核潛艇

沒(méi)有參考資料、國(guó)外嚴(yán)密封鎖

一切靠自己摸索前行

黃旭華及其同事們

荒島求索、不斷突破

終于，在1970年12月26日

中國(guó)第一艘核潛艇下水

黃旭華激動(dòng)得淚流滿面

1974年8月1日

中國(guó)第一艘核潛艇

命名為“長(zhǎng)征一號(hào)”

正式列入海軍戰(zhàn)斗序列

至此，中國(guó)成為

繼美國(guó)、蘇聯(lián)、英國(guó)、法國(guó)之后

世界上第五個(gè)擁有核潛艇的國(guó)家

使得中國(guó)具備了二次核反擊的能力

茫茫海疆成為阻隔外敵的海上長(zhǎng)城

1988年4月21日，黃旭華（右）在觀察某新型核潛艇。新華社發(fā)

“為了工作上的保密

我整整30年沒(méi)有回家

離家研制核潛艇時(shí)

我剛?cè)鲱^

等到回家見(jiàn)到親人時(shí)

已經(jīng)是六十多歲的白發(fā)老人了”

黃旭華談起對(duì)家人的虧欠和遺憾

眼含淚花

“人們常說(shuō)忠孝不能雙全

我說(shuō)對(duì)國(guó)家的忠

就是對(duì)父母最大的孝”

那年為了國(guó)家放棄學(xué)醫(yī)的少年

成為了“中國(guó)核潛艇之父”

他說(shuō)，人生若是重來(lái)

他仍然會(huì)投入到祖國(guó)的核潛艇事業(yè)中

“當(dāng)祖國(guó)需要我沖鋒陷陣的時(shí)候

我就一次流光自己的血

當(dāng)祖國(guó)需要我一滴一滴地流血的時(shí)候

我就一滴一滴地流！”

2016年12月20日，黃旭華在辦公室內(nèi)。新華社記者 熊琦 攝

為什么我們不能忘記這一天？

因?yàn)楸R溝橋矗立在那里

因?yàn)橥鹌匠菈ι系膹椇?/span>

依舊在那里

因?yàn)橛朽嵏?lái)老人這樣的

歷史見(jiàn)證者站立在盧溝橋上

因?yàn)?4年間